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Ce matin, on ne parle que de l’assassinat inique
de Jaurès, que tous les journaux, sans exception,
condamnent. L’attitude du gouvernement français est
très applaudie, parce qu’elle semble non seulement
noble et digne, mais encore opportune et laissant
espérer des conséquences heureuses. On dit la même
chose de la presse socialiste et des socialistes
français, qui relèguent momentanément leurs
revendications en entendant le cri – malheureusement,
on ne peut plus fondé – que la patrie et la liberté sont
en danger. Mais il n’y a pas d’agitation, pas de fièvre.
Les boulevards fourmillent de gens qui s’y promènent



avec leur calme habituel et l’on ne remarque de plus
grands attroupements qu’au niveau des magasins
d’alimentation et, surtout, dans les banques, parce que
tout le monde veut se ravitailler en vivres au cas où et
retirer ses fonds pour les mettre en sûreté : et l’on
retire l’argent non seulement des comptes courants et
autres dépôts mais aussi celui que l’on garde dans
des coffres-forts, que ces établissements louent au
public.

Des milliers de soldats de tous les régiments
arrivent à chaque instant par les trains, accourant à
l’appel de la mobilisation et ils défilent sur les
boulevards. A la place Rogier, en face de la gare du
Nord, militaires et paysans forment des groupes
compacts, au sein desquels on commente de façon
animée les dernières nouvelles. Nombres de femmes,
émues, laissant transparaître sans équivoque des
traces de pleurs, accompagnent leurs amants qui vont



prendre les trains pour rejoindre leurs régiments
respectifs.

Le ministre des finances et les bourgmestres ont
fait placarder des affiches pour tenter de
tranquilliser le public à propos de la valeur du
papier monnaie mais, malgré cela, la foule
continue à s’agglomérer aux portes de la Banque
Nationale et de la Caisse des Reports.

... Cette nuit, j’ai eu un moment d’étrange
émotion. Je travaillais dans mon bureau, les fenêtres
ouvertes, et l’air parfumé par les arbres et les plantes
en fleurs du parc de M. Brugmann entrait par
bouffées ; il n’y avait pas le moindre bruit quand,
soudain, la cloche de l’église de Uccle se mit à
sonner. "Il est déjà minuit", me suis-je dit et j’ai
regardé l’horloge : il était une heure. Surpris, je suis
sorti sur le balcon. Il n’y avait pas un chat dans
l’avenue et, dans la nuit tranquille et claire,



continuaient à vibrer les notes lentes et insistantes
de la cloche, perforant le silence comme un glas.
Cela cessa brusquement et j’allais me retirer quand
une autre cloche, lointaine, perdue dans la nuit,
commença à sonner à son tour, puis d’autres et
d’autres encore prirent la relève, tellement distantes
que l’on n’en percevait le bruit que de façon ténue.

C’était le tocsin, l’appel aux armes. Et je vous
assure que, dans la solitude et le silence de la
nuit, lorsque l’on ne peut pas savoir ce que
cachent les ombres, ce qui se trame dans les
ténèbres, cette musique grave et cadencée est
imposante, pleine de suggestions, de menaces, de
mystère tragique.

... Le Parlement belge va être convoqué mardi.
A l’ordre du jour figurent une demande de crédits
pour faire face aux très importants frais engendrés
par les événements, un projet d’amnistie pour les



déserteurs et d’autres de moratoires.
Nous commençons à être isolés ou à peine

moins, parce que les trains pour l’étranger se font
toujours plus rares et irréguliers, et ils accusent
un retard d’une demi-journée pour se rendre à
Paris, que l’on gagnait en quatre heures ...

L’après-midi, l’agitation augmente en voyant
que les journaux confirment la nouvelle comme
quoi l’Allemagne a envoyé à la Russie un
ultimatum, lui demandant de suspendre son ordre
de mobilisation dans un délai de douze heures,
ainsi qu’une note (ou un ultimatum à peine
dissimulé) à la France, lui demandant instamment
(dans un délai de dix-huit heures) de faire savoir au
gouvernement impérial si elle resterait neutre en cas
de guerre avec la Russie.

Il ne subsiste pas le moindre doute que la
guerre européenne est un fait, puisque la Russie ne



peut pas faire marche arrière après ce qui s’est
passé, ni la France répondre qu’elle abandonnera
son alliée si l’Allemagne l’assaille. Et, plus que
jamais, les sympathies vont à la France et les
Allemands commencent à être regardés de travers.
L’animation en ville est énorme.

Ce peuple tarde à se mettre en mouvement,
comme une machine trop puissante pour ne pas dire
lourde, mais je vois en lui de telles manifestations de
fermeté, de décision, de vitalité sans apparat, qu’il
croît et prend nécessairement des proportions
gigantesques dans mon esprit qui – comme le savent
bien les lecteurs de La Nación – a toujours eu un
préjugé tant favorable à l’égard de ses qualités que
sympathique à l’égard de son caractère très
généreux et infantile mais plein d’intime noblesse.

Comme je me repens de l’avoir considéré il y a
huit jours – le dimanche angoissant du premier



ultimatum – apathique et égoïste ! Aujourd’hui, je le
regarde plein d’enthousiasme sans explosions, plus
durable pour la même raison, et je sens parfaitement
que si la France avait été l’agresseur, que si la France
avait été la coupable, les Belges auraient été contre la
France.

Mais ils ne seront, pas davantage, en faveur de
cette dernière, les armes à la main car leur esprit
d’équité et leur patriotisme bien compris leur disent
qu’ils doivent rester neutres, que le seul rôle qui leur
convient tant que l’intégrité de leur territoire n’est
pas violée, c’est de veiller à la neutralité, les armes à la
main ... La neutralité, qui est l’indépendance, qui est la
liberté, qui est la vie, préoccupe surtout ce peuple et
c’est ainsi qu’il commente avec une intime satisfaction
l’attitude de la France à son égard.

Je viens en effet d’apprendre que M. Klobukowski,
ambassadeur de France à Bruxelles, a eu une



conférence avec M. Davignon, ministre des affaires
étrangères, lui disant qu’il est autorisé à déclarer, en
accords avec ses prises de position antérieures, que le
gouvernement de la République française respectera
la neutralité de la Belgique en cas de conflit
international ; uniquement dans l’hypothèse où la
neutralité de la Belgique ne serait pas respectée par
une autre puissance, le gouvernement français
examinera quelles mesures il conviendrait de prendre
dans l’intérêt de sa propre défense.

Entretemps, la mobilisation est menée à bien avec
une régularité et une facilité qui impressionne
réellement. Personne ne manque à l’appel. Tous les
citoyens rappelés sous les drapeaux gagnent leurs
postes en courant. Je n’ai jamais assisté à plus beau
spectacle ! Les mères, les épouses, répriment leurs
larmes, et les hommes sourient tranquillement,
comme s’ils se rendaient à une fête ... Et pourtant, nous



savons tous, au plus profond de notre âme, qu’il est
presque impossible que le sang ne coule pas à flots en
Belgique, comme il y a cent ans, comme à Waterloo !
... 1815-1914, il semble que ce vont être des dates
également tragiques ... Les Allemands sont entassés sur
la frontière belge. Un pas de plus et il faudra, soit se
soumettre à eux, soit tenter de les repousser à coups de
canons. La petite et chère Belgique se trouve très mal
compromise dans un terrible drame ! ...

... Nous venons d’apprendre que l’Allemagne a
déclaré la guerre à la France !

Roberto J. Payró
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